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Resumen: Este artículo se inscribe en el marco general de una revisión crítica del ámbito 
literario de Sur en el período comprendido entre el derrocamiento del peronismo y el inicio 
de los años 70’, caracterizado por las historias intelectuales de la revista como el momento 
de decadencia de la publicación. El propósito general de esta revisión es devolver a esta 
etapa final de Sur una porosidad que complejice la perspectiva macilenta que apuntan estas 
historias. El artículo se divide en dos momentos estrechamente vinculados. En el primero, 
se interrogan las razones que motivaron que un grupo de jóvenes críticos de diversas 
procedencias (Enrique Pezzoni, María Luisa Bastos, Alejandra Pizarnik, Sylvia Molloy, 
Edgardo Cozarinsky, Ivonne Bordelois, entre otros), coincidiera en la redacción de Sur 
durante esos años y cuáles fueron los resultados que tuvieron algunas de las primeras 
experiencias críticas que ellos protagonizaron. En el segundo momento, se sitúa el modo en 
el que la lectura que estos jóvenes críticos propusieron de la narrativa de Silvina Ocampo 
desencadena una nueva forma de la sensibilidad crítica en la Argentina. Una forma, 
renuente a los emblemas culturales y los fetiches ideológicos de una época, dispuesta a 
dejarse afectar por la rareza impar de la experiencia literaria.  
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Abstract: This article falls within the general framework for a critical review of Sur´s literary 
field in the period between the overthrow of Peronism and the beginning of the 70's, a period 
characterized by the intellectual stories within the magazine that accompanied the 
publication´s decay. The overall purpose of this essay is to return to this final stage of Sur a 
porosity that complicates the macilent perspectives suggested by these stories. The article is 
divided into two closely linked sections. In the first part, it questions the reasons that 
motivated a group of young critics from various backgrounds (Enrique Pezzoni, Maria Luisa 
Bastos Pizarnik, Sylvia Molloy, Edgardo Cozarinsky, Ivonne Bordelois, etc.), to work 
together in Sur during those years and examines the results of some of their early critical 
experiences. In the second section, the article situates the way in which these young 
people´s critical reading of the narrative proposed by Ocampo triggered a new form of critical 
sensibility in Argentina, a form reluctant before cultural emblems and the ideological fetishes 
of the time, a form willing to let itself be affected by the rarity of the literary experience. 
 
Keywords: Revista Sur- sixties-young critics-Silvina Ocampo 
 
Los restos de Sur 
En la entrada del 18 de julio de 1963, el diario de Borges, esa obra maestra de la 
maledicencia y el rencor, con que Adolfo Bioy Casares se redime de las simplezas y 
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desapegos de su narrativa, consigna un episodio oportuno y, en muchos sentidos, 
elocuente. 
 
Después del almuerzo voy a Sur, donde hay una reunión que se repite cada dos o 
tres años. Están Murena, Girri, Pezzoni, María Luisa Bastos, Borges, Mallea, 
González Lanuza y Victoria.  VICTORIA: “Los he llamado para ver qué se puede 
hacer para dar vida a Sur”. (Yo pienso que se podría prender una estufa eléctrica.). 
ALGUIEN: “Hay gente que ya no colabora”. OTRO: “¿Quién?”. ALGUIEN: “Algunos 
por causas obvias, como Martínez Estrada. Otros como Soto…”. GONZALEZ 
LANUZA: “Porque es perezoso. Si se le pide colaborará. (“Estamos salvados, me 
dirá después Borges). Se podría llamar a Martínez Estrada a un debate”. BORGES: 
“Yo no quiero hablar con Martínez Estrada”. GONZALEZ LANUZA: “Bueno, eso es lo 
que no hay que hacer. El diálogo…”. BORGES: “Para discutir hay que estar de 
acuerdo sobre algo. Si yo quiero jugar al truco y vos al tute no podemos jugar un 
partido…. Además, no sé por qué Sur se va a convertir en una tribuna para 
comunistas”. ALGUIEN: “Los debates de antes…” UN SEGUNDO: “Eran otros 
tiempos. Estaban Pedro [Henríquez Ureña], Amado [Alonso]... (925) 
 
El encuentro desfallece entre la repetición y la nostalgia. Sobrevuela el espectro de José 
Bianco que había renunciado un tiempo antes. El encierro y la falta de ideas de quienes 
secundan las intenciones de Victoria y el desinterés, los desplantes y las bromas 
socarronas de los que a pesar de las diferencias siguen concurriendo moviliza una dinámica 
reconocible, para entonces plenamente cristalizada, que no impide sin embargo que la 
revista continúe publicándose durante varios años más. Asisten también los más nuevos, 
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aunque Bioy no registre sus intervenciones. Podría intentarse una lectura ligera del cuidado 
ejercicio toponímico que el fragmento recrea: con excepción de Victoria, a quien le basta el 
nombre de pila, y de María Luisa Bastos, que requiere de nombre completo, el resto de los 
asistentes se menciona por apellido. Cuando la charla se inicia, sólo algunos lo conservan. 
Como si hablaran siempre los mismos, para decir las mismas cosas –y con el ánimo preciso 
de desmerecer la importancia que el grupo le atribuye a las individualidades–, Bioy 
reemplaza los nombres propios por pronombres indefinidos. La escena presenta con 
mordacidad la agonía que diagnostica la convocatoria de la directora.  
 
Pocos meses después de esta reunión, en diciembre de ese mismo año, Alejandra Pizarnik 
le escribe a Ivonne Bordelois desde París dos cartas en las que le propone diferentes 
proyectos para Sur. La imagen de la revista que refracta su entusiasmo juvenil se aparta 
sensiblemente de la visión desfalleciente que transmiten los mayores. Para Pizarnik, que el 
año anterior había publicado su primera colaboración en la revista (un artículo sobre Ives 
Bonnefoy, escrito con Bordelois) y cuyo cuarto libro, Árbol de Diana, había aparecido en la 
editorial, Sur es la ocasión de planes venturosos: una oportunidad para traducir y escribir 
sobre lo que está leyendo en Europa y se interesa en recomendar con acierto. 
 
… no sé si sabés quién es Bruno Schultz. Una suerte de segundo Kafka, célebre 
ahora en París. Murió en campo de concentración y dejó cuentos extrañísimos, 
originalísimos y fascinantes. Nadeau lo publicó en su colección. Te propongo esto: 
traducir un cuento suyo y publicarlo en Sur. Ya le dirás a María Luisa Bastos. … 
Naturalmente, Schultz escribió en polaco pero nosotros lo traduciremos del francés... 
Entre nuestro bello traducir y mi apellido, todo se arreglará. Además haré un artículo 
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(o “haremos”, si preferís), rico en detalles o interpretaciones. Por supuesto que el 
asunto vale la pena, es literatura de primera calidad y de paso Sur  publicará por 
primera vez –en Argentina– a un escritor que, según va la cosa, será pronto tan 
conocido como K (Correspondencia 238). 
 
Aunque ninguna de estas sugerencias prospera –la segunda incluye traducir a Karen Blixen, 
nombre auténtico de Isak Dinesen, “una autora de cuentos perfectos, dirá, que no deslucen 
cerca de los de Chéjov”–  las cartas advierten, de manera indirecta, sobre una percepción 
de la revista que trasciende la óptica individual, para mostrarse compartida por varios de los 
colaboradores más jóvenes de ese momento. Se ha señalado que una de las causas 
principales de la declinación de Sur fue, más allá del natural envejecimiento biológico de sus 
miembros y colaboradores históricos, algo que sin dudas incidió, el envejecimiento social 
del programa intelectual de la revista. Sur no supo sortear las profundas transformaciones 
que se suscitaron en la segunda mitad del siglo XX y, como suele ser habitual en las 
empresas culturales de largo aliento, perseveró en los valores y el estilo de intervención que 
caracterizó su primera década (Gramuglio 202). Las razones que motivaron su pérdida de 
influencia en el campo cultural fueron desarrolladas con rigor y exhaustividad por las 
historias intelectuales de la revista y del período. Sustentadas en un enfoque continuista de 
la temporalidad, estas historias, ineludibles al momento de estudiar las regularidades de la 
etapa, dotaron a la publicación de una homogeneidad y un carácter sistemático que, para 
presentarse como tales, debieron segregar las contingencias, los desfasajes y las 
disrupciones que tensionaban la revista en ese momento.  
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La serie de testimonios, orales y escritos, de anécdotas, cuentos y chismes, –cada vez más 
chismes, ¡a cuál más apasionante o conmovedor!–, que, desde hace un tiempo a esta parte, 
en la última década, me atrevería a decir, difunden, de un modo discreto y fragmentario, 
algunos de los últimos protagonistas de aquellos días, y quienes estuvieron cerca de ellos, 
devuelve a la etapa final de Sur una porosidad que complejiza la perspectiva macilenta que 
apuntan estas historias. Si me interesa ese relato –que para propagarse esperó no sólo a 
que los mayores se ausentaran, sino también a que se establecieran nuevas 
interlocuciones– es porque transmite la agitación y la potencia que los restos de ese 
proyecto intelectual irradiaron sobre muchos de los críticos, poetas y escritores más 
destacados de las décadas siguientes. No me refiero al comulgado lugar común que señala 
que los integrantes de la generación del cincuenta, aglutinados en la revista Contorno, se 
nutrieron intelectual y afectivamente de las lecturas de Sur y las discusiones con Murena. 
Menos que estos intelectuales, ya tan estudiados –aunque no estaría de más, me parece, 
volver a sopesar el mentado alcance modernizador de sus intervenciones en la crítica 
literaria argentina–, decía, menos que estos intelectuales, que hicieron del enfrentamiento y 
la denuncia su modo de ejercicio, me interesa ese grupo de jóvenes de diversas 
procedencias, en su mayoría, amigos y amantes entre sí y de los mayores, que sin formar 
escuela, todas raras avis (como dijo una vez Jorge Panesi de Sylvia Molloy), coincidieron 
durante los años sesenta en la redacción de Sur y en otros espacios aledaños, ineludibles 
en el Buenos Aires cultural de ese momento, como fueron los encuentros con artistas 
plásticos en la galería El Taller y las tertulias en la casa-quinta de Esmeralda Almonacid. Me 
pregunto no sólo qué propició que “varios… intelectuales jóvenes –futuros profesores, 
críticos, periodistas– hicieran en las páginas de Sur sus primeras experiencias como 
escritores, generalmente redactando notas o reseñas”, como señaló María Luisa Bastos 
(15), sino también cuáles fueron los resultados que tuvieron algunas de esas primeras 
experiencias críticas sobre las planicies de la literatura argentina. 
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No hay dudas de que las relaciones personales y los vínculos sexuales cumplieron un rol 
fundamental en la reunión de este subgrupo que convivía, entre el reconocimiento, el 
fastidio y las expectativas de renovación, con los miembros históricos de la revista. Parece 
ser, según ese relato disperso que hilvana la leyenda de la últimas décadas, que, tras el 
retiro de Bianco en 1961, Victoria especula con la posibilidad de retomar las riendas de la 
revista para evitar que vuelva a producirse un episodio semejante. Enrique Pezzoni, el más 
antiguo de los jóvenes (había ingresado a Sur a fines de los años cuarenta), se avizora 
como el candidato natural al puesto vacante, aunque no está interesado en aceptarlo, entre 
otras cosas, se dice, para no tener que lidiar con la directora. Anticipándose a la 
eventualidad de la propuesta, Pezzoni acuerda con Murena, al frente de la editorial en esos 
años, presentarle a Victoria, su común amiga, María Luisa Bastos. El acuerdo deriva en el 
ingreso de Bastos a un cargo que de hecho ve restringidas sus funciones: no será la jefa de 
redacción sino la secretaria de la directora. Creo que los efectos, el alcance modernizador, 
que las gestiones, las traducciones y los ensayos de Pezzoni, y también de Bastos, amigos 
desde antes y más allá de Sur, tuvieron en las variaciones y desplazamientos del universo 
de lecturas y de los modos de leer, que empiezan a operarse en el interior de la revista para 
extender sus alcances más allá de ella, no pudieron, por distintas razones, ser apreciados 
en las décadas siguientes. A comienzos de los noventa, Oscar Terán insistía todavía en un 
juicio reductivo, ciego a las tracciones que agitan la publicación.  “…mientras [la crítica 
literaria] se torna más profesional –y sobre la cual pronto han de influir las propuestas 
estructuralistas–, Sur permanece atenida básicamente a un estilo tradicional de abordaje del 
hecho literario” (87). Para mencionar por el momento sólo uno de estos desplazamientos 
que se producen en la revista, cuyas proyecciones bastarían para reconsiderar la 
importancia que en el desarrollo posterior de la crítica argentina tuvieron desde el inicio los 
críticos jóvenes reunidos en Sur, me interesa recordar la interpretación de la obra de Borges 
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que despunta en el ensayo que Pezzoni escribe en 1952, cuando aparece Otras 
inquisiciones. Un ensayo que se publica dos años antes del implacable libro de Adolfo 
Prieto, Borges y la nueva generación, y que habilita una línea de lecturas que se extiende 
hasta Las letras de Borges, de Sylvia Molloy, en 1979, y diría que incluso más allá, pasando 
por Borges y el cine, de Edgardo Cozarinsky, y Borges ante la crítica argentina, de María 
Luisa Bastos, ambos de 1974.    
 
Interesada ya por algunas de estas cuestiones, el año pasado le pedí a Sylvia Molloy que 
me contara cómo era Sur en esa época. Acababa de leer Desarticulaciones y encontraba o 
imaginaba que la escritura de esos fragmentos le habría permitido revivir aquellos años con 
la inusitada intensidad que deparan las libertades narrativas. “No quedan testigos de una 
parte de mi vida, –decía la narradora– la que su memoria se ha llevado consigo. Esa 
pérdida que podía angustiarme, curiosamente me libera: no hay nadie que me corrija si me 
decido a inventar” (22). No sé, no importa, cuánto inventó Molloy aquella tarde; sé que 
apenas empezó a contar abandoné mis apuntes para no interferir la efervescencia que su 
relato transmitía a medida que avanzaba. Anoté inmediatamente después de que nos 
despedimos. El comienzo de esos apuntes es la transcripción, creo, literal de un enunciado 
que, según lo escuché, según quise escuchar probablemente, operaba como una suerte de 
divisa para su memoria de aquellos días. “En esos años, decía Molloy, Sur era un lugar en 
el que se podía disentir, incluso con Sur.” La afirmación aventuraba una entrada al asunto 
que atravesaba y excedía las relaciones personales, sobre las que su relato había 
enfatizado especialmente. En un período en el que, como señaló el propio Terán, las 
respuestas totalizadoras, las certezas enconadas y el maniqueísmo doctrinario invadieron el 
estilo de las intervenciones teóricas y obturaron las posibilidades de un debate plural y 
permisivo, un período en la que la política, en clave sarteana, se tornó la causa última de las 
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diversas prácticas culturales, Sur (como el Instituto Di Tella, agregaría, aunque, según otras 
formas y convicciones estéticas, por supuesto) daba lugar al disenso, a la disidencia sexual 
y crítica. La analogía no tiene, en principio, más que el valor de una ocurrencia desprendida 
de la serie de testimonios en que se registran cruces, vecindades y antagonismos comunes, 
entre los participantes de ambos espacios. Edgardo Cozarinsky registra su asistencia a los 
estrenos del Di Tella y Raúl Escari, el antiguo vanguardista, se divierte al identificarse con 
sus admiradas Silvina y Victoria Ocampo. El recuerdo de ambos coincide en un punto aún 
hoy poco revisado: en el rechazo hacia lo que Escari designa como los prejuicios de la 
izquierda intelectual reinante en esos años. De la izquierda y de algunos de los propios 
miembros de Sur, agregaría, si se recuerda la feroz homofobia que destila el Borges de 
Bioy. Como en tantas otras ocasiones, las morales políticas de distintos signos suscriben en 
este punto acuerdos aberrantes. 
 
Sin ánimo de caer en la torpeza ingenua y no menos prejuiciosa de derivar, de modo 
esquemático, el disenso crítico de la disidencia sexual, un comentario de Cozarinsky, en un 
texto en el que rememora el final de los años cincuenta, me puso en la pista de algo que 
hasta entonces no terminaba de vincular de un modo convincente. “La disidencia sexual, en 
cuanto marginalidad (aun tácita, postergada, olvidada, pero siempre palpitante), –decía 
Cozarinsky– ayuda a no ilusionarse con las volubles mayúsculas de la Historia” (Blues 112). 
Me pregunto si no habrá sido esa suerte de escepticismo radical y activo –más 
nietzscheano que nihilista, para retomar una distinción que Cozarinsky aplica a Murena–, un 
escepticismo discreto y, en cierto modo jubiloso, que les permitió mantenerse ligados a sus 
intereses artísticos y literarios sin sentirse impelidos a responder de un modo directo a los 
imperativos ideológicos de la hora, lo que posibilitó que los jóvenes de Sur disintieran, 
tangencial pero certeramente, tanto del programa intelectual de la revista, para entonces ya 
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completamente perimido, como de los ataques virulentos que ese programa recibía desde 
los distintos sectores de izquierda. Tal como señala Jacques Rancière, el disenso no se 
confunde con el conflicto de ideas sino que presupone “una organización de lo sensible en 
la que no hay realidad oculta bajo las apariencias, ni régimen único de presentación y de 
interpretación de lo dado que imponga a todos su evidencia. Por eso toda situación [puede 
ser] hendida en su interior, reconfigurada bajo otro régimen de percepción y de significación 
[…]” (51). El disenso opera en este punto como la condición (el reaseguro) del carácter 
inestable de una época, una obra, una interpretación –de cualquier identidad que pretenda 
afirmarse como tal. Desde este punto de vista, postularía entonces que la relectura de la 
narrativa de Silvina Ocampo que los críticos jóvenes protagonizan en la segunda mitad de la 
década del sesenta constituye una de las escenas de disenso más luminosas y fecundas 
que se suscita dentro de la revista. 
 
El acontecimiento Silvina Ocampo 
En 1966, José Bianco compila, para Eudeba, El pecado mortal, la primera antología de 
relatos de Silvina Ocampo. La selección incluye cuentos de tres de los cuatro libros que 
Silvina había publicado hasta ese momento: Autobiografía de Irene (Sur, 1948), La furia y 
otros cuentos (Sur, 1959) y Las invitadas (Losada, 1961). Un total de veinte relatos, en su 
mayoría muy breves, que se encuentran desde entonces entre los más proverbiales de esta 
literatura. A instancias de Pezzoni, que para ese momento ya es el jefe de redacción de Sur, 
Alejandra Pizarnik publica su conocido ensayo “Dominios ilícitos”, una lectura de la 
antología que desplaza, en una dirección novedosísima e inesperada, las distintas 
interpretaciones que habían acompañado esta narrativa. Se trata de un desvío que, en el 
rastro de las conclusiones que anuncia El erotismo de George Bataille, autor que Pizarnik 
leía en esos años con un fervor identificatorio (“Cada vez me asombra más nuestro aire de 
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familia”, dirá en sus Diarios), y cuyo libro, traducido por María Luisa Bastos, se publica 
(intuyo que por recomendación de Pizarnik) en la Editorial Sur, en 1964, un desvío, decía, 
interesado en apreciar los relatos de Silvina en el plano incesante de la terrible y gozosa 
ambigüedad que los define. “La conjunción entre la fiesta, la muerte, el erotismo y la 
infancia, procede –escribe Pizarnik (Obras 420)– de una misma perspectiva fulgurante, 
posible de discernir, distintamente, en todos los relatos.” Con un impulso que extiende la 
decisión de Bianco de bautizar la antología con el nombre del relato más voluptuoso de la 
colección, la lectura de Pizarnik desplaza el corazón de esta literatura de la habitual 
ambivalencia entre lo real y lo irreal, sobre el que lo que asientan los reseñistas de Sur y La 
Nación, para situarlo en la convergencia asintética de impulsos arcaicos paradójicos. 
 
La ambigüedad de Silvina Ocampo se acuerda con su facultad de trasponer un 
hecho apacible y común en otro que, sigue siendo el mismo, sólo que inquietante. Es 
decir: se traslada al plano de la realidad sin haberlo dejado nunca. Asimismo se 
traslada al plano de la irrealidad sin haberlo dejado nunca. Claro es que términos 
como realidad e irrealidad resultan perfectamente inadecuados. (Obras 415) 
 
Desde la controvertida reseña de Victoria Ocampo a Viaje olvidado, en la que una desairada 
hermana mayor se resiste a perdonar la circulación literaria de los recuerdos familiares, 
pero sobre todo a partir de la publicación de La furia y otros cuentos, en 1959, la inquietud y 
el desasosiego que provocan sus relatos encuentra una coartada eficaz en el envío de 
estas narraciones al acotado refugio de la literatura fantástica. El reconocimiento que este 
libro le depara a la autora (además de una cantidad significativa de reseñas dentro y fuera 
de la revista, Silvina obtiene el Premio Municipal de Literatura) no disimula la ansiedad y el 
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desconcierto que sus historias suscitan entre los mismos críticos que la consagran. El 
elogioso comentario que Tomás Eloy Martínez publica en La Nación es un ejemplo 
elocuente de esta tirantez. “Una primera lectura de La furia –señala– puede suscitar 
malestares, cambios de ánimo, deslumbramientos. Ciertas frases, alguna sola palabra 
violenta desencadenan entonces el estupor y la inquietud física.”. Las prevenciones se 
aminoran pocos párrafos después cuando el escritor encuentra que la cantidad de 
anécdotas truculentas que acaba de enumerar “corroboran que, [aunque es pasmosamente 
creíble], el mundo de Silvina Ocampo es irreal.” (25). Con la misma idea se inicia la nota 
que Eugenio Guasta publica en el nro. 264 de Sur. Inmediatamente después de invocar el 
artículo de Martínez, Guasta señala “El mundo de La furia existe en sí mismo y es un ámbito 
clausurado. Silvina Ocampo crea, más allá de este mundo real, otro mundo, que ella 
imagina, con aire extraño, en el que sin embargo nos encontramos con reconocibles 
elementos de la realidad” (62). El enunciado es la antesala de una conclusión imprecisa y 
muy poco sutil, destinada a domesticar las inconveniencias de esta narrativa. Al igual que 
Tomás Eloy Martínez y Mario Lancelotti, el otro reseñista de Sur, Guasta destaca el valor 
poético y la tensión metafísica de estos relatos. No hace falta insistir en que se trata de 
cualidades generales, completamente anacrónicas y estereotipadas, con que todavía en 
esos años se suelen expurgar los desbordes de la sensibilidad femenina.  
 
Contra el reconocimiento que la literatura de Ocampo gana en los sectores  vinculados a la 
revista, aunque sin advertir el ánimo enmendatorio que lo escolta y sobre todo sin renunciar 
a las pretensiones trascendentalistas que alientan ese ánimo, Abelardo Castillo publica, en 
El grillo de papel, una reseña demoledora, en la que repite varias de las imputaciones que 
los intelectuales de izquierda les dirigen a los mejores escritores de Sur en la década 
anterior. Escribe Castillo:  
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El círculo mágico, la inventada realidad donde un narrador introduce al que lee, 
obligándolo a creer en resucitadas, horlas o pescadores sin sombra, esa que 
angustia en Kafka y escuece en Chéjov: la atmósfera del relato, no aparece aquí. 
Hay, es verdad, una constante tenebrosa, malvadísima, una suerte de frívolo 
draculismo que se repite en todas las historias, pero la frivolidad no es intensa. 
[…] 
La Furia no alcanza a producir horror: […] acaso, como escribió Edgar Poe, porque 
el horror legítimo viene del alma y sólo arrancándoselo de allí puede llevárselo a sus 
legítimas consecuencias (Prólogo a Cuentos de lo Grotesco y lo Arabesco, 1840). 
 
Los relatos de La Furia carecen, para Castillo, de la seriedad y la profundidad –del 
compromiso vital, le faltó decir– que distinguen la “gran literatura fantástica”. Esta carencia, 
que determina que sus efectos resulten siempre frívolos y superficiales, se intensificaría 
gracias a la impericia narrativa de Ocampo. El problema no sólo estaría en los temas sino 
también y sobre todo en la resolución que les da la autora. Desde este punto de vista, 
Silvina es fundamentalmente una narradora defectuosa, una mala cuentista, incapaz de 
“articular con exactitud el riguroso mecanismo del cuento” y dispuesta a sacrificar sus 
contenidos nocturnos a un ánimo ligero y distraído. 
 
El cuento –sentencia Castillo– es ante todo una elaboración artística; por lo tanto, 
indeclinablemente debe guardar armonía entre concepto y forma: equivocar los 
términos, exagerar uno de ellos, equivale al fracaso. Si, como en La Furia, el 
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concepto está dado por una constante tenebrosa y la artimaña es coquetamente 
divertida, se produce un tropiezo, no sólo literario sino de sospechoso donaire. (17) 
 
Declarada su filiación platónica, no sorprende que su comentario perciba como falta la 
misma cualidad que los críticos posteriores reconocerán como uno de los hallazgos 
principales de esta literatura: me refiero al contraste que se establece entre el tono liviano, 
inocente, de sus narradores y la naturaleza atroz de los acontecimientos narrados.  
 
Indiferente tanto al reconocimiento precavido que Ocampo recibe en el interior de Sur como 
a la condena que Castillo le infringe a su narrativa, la vía de lectura que inaugura el artículo 
de Pizarnik inventa, diría Rancière, un nuevo régimen de percepción y de significación para 
esta literatura. Un régimen que, atento a las rugosidades del sentido (“Aquí es ‘todo más 
claro’, y a la vez, más peligroso, escribe Pizarnik. El peligro consiste en que los textos dicen 
incesantemente algo más, algo que no dicen”), ubica el “centro magnético” de estos relatos 
en “el modo de hacer visibles las pasiones infantiles”. Para Pizarnik, que ensaya en pocos 
párrafos una lectura deslumbrante de “El pecado mortal”, el cuento que narra en una voz 
superyoica e impersonal, encandilada por lo mismo que busca censurar, el deseo 
irreprimible y culposo que una nena en edad de comunión experimenta por Chango, el 
principal sirviente de la casa, para Pizarnik, decía, el rasgo principal de la literatura de 
Ocampo consiste en “ciertas uniones o alianzas o enlaces: la risa no se opone al 
sufrimiento; ni el amor al odio; ni la fiesta a la muerte” (Obras 420). Sostener esa 
ambigüedad primordial, defenderla de las paliativas atribuciones de sentido con que se 
busca desentrañarla, para preservar su indeterminación en el estado de neutralidad infantil 
que transmiten los relatos, es el desafío que asume la serie de interpretaciones posteriores 
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que despliegan los jóvenes de Sur, próximos a los aciertos del discurso crítico pizarnikiano. 
Los formas del exceso que Molloy lee en el ineludible (y ya canónico) ensayo que publica al 
año siguiente de “Dominios ilícitos”, en el nro. 320 de Sur, “Silvina Ocampo: la exageración 
como lenguaje”, reencuentra ese fondo de ambigüedad primordial no sólo en las voces y las 
conductas de los personajes ocampianos sino también en los modos del relato. La 
desenfrenada voluntad verbalizadora que su ensayo ilumina y describe minuciosamente 
invoca para esta literatura la forma anómala de un melodrama descentrado. Una suerte de 
drama excéntrico, en el que las irresueltas disputas entre el Bien y el Mal reviven 
exacerbadas bajo la manifestación de impulsos arcaicos e infantiles que expropian a 
narradores y personajes de sus armaduras subjetivas.  
 
No hay para estos relatos –concluye Molloy– una salida –una asimilación a la 
‘realidad’– decorosa. Una vez sometidos a las acrobacias éticas y lingüísticas que 
les impone [Silvina] pierden la posibilidad de volver, como las tragedias, al orden 
tranquilizador del que se han alejado. La exageración logra una distancia definitiva. 
No hay cabida para las declaraciones deliberadamente normalizadoras […]. 
Condenados a la exageración que les señala la autora, relato y protagonista quedan 
fijados en ese exceso que los arroja fuera de ellos (22-23). 
 
De esta fijación, de este encandilamiento, que Cozarinsky define como la “tara secreta” de 
los narradores de Ocampo, procede, según acierta el crítico, la capacidad de esta literatura 
para nombrar como por primera vez, con una inocencia soberana dispuesta a afirmar las 
pasiones contradictorias cuya coexistencia la vuelve incomparable. La “Introducción” a la 
antología Informe del cielo y del infierno que Cozarinsky publica en 1970, algunos meses 
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después del ensayo de Molloy, y de la que proviene la conclusión que acabo de citar, es 
invocada por Pezzoni en la entrada sobre Silvina Ocampo que, ese mismo año, escribe 
para la Enciclopedia de la Literatura Argentina, que dirigen Pedro Orgambide y Roberto 
Yahni, con el propósito de insistir en la idea de que, aún cuando un combate incesante entre 
entidades enemigas agita esta literatura, ella se sustrae siempre de las valoraciones éticas. 
Dejo para otro momento el análisis de las precisiones, las modulaciones personales y las 
proyecciones que esta suerte de conversación sostenida en torno a la narrativa Ocampo 
tiene en la producción crítica y literaria de estos autores. Si me interesó recomponerla, aun 
de un modo apresurado y somero, es porque me parece que en ella no sólo se ponen en 
escena momentos punzantes de ese encuentro siempre diferido entre una literatura y sus 
lectores, sino también porque intuyo  que en esta conversación se desencadena una nueva 
forma de la sensibilidad crítica en la Argentina. Una forma renuente a los emblemas 
culturales y los fetiches ideológicos de una época, dispuesta a dejarse afectar por la rareza 
impar de la experiencia literaria. Una forma de sensibilidad que, permeable al carácter 
irrepetiblemente “ambiguo”, “extremo”, “exagerado”, “excesivo” de esta narrativa, dio lugar al 
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